Ένας άντρας ανέλαβε εννέα ανεπιθύμητα κορίτσια το 1979—46 χρόνια αργότερα, ο δεσμός τους ορίζει την οικογένεια.
Η Ανακάλυψη της Αποθήκης
Η Margaret Chen πάντα υπερηφανευόταν που παρατηρούσε τις λεπτομέρειες που άλλοι παρέβλεπαν.
Ως συντονίστρια έργων για μια μεγάλη φαρμακευτική εταιρεία, η δουλειά της απαιτούσε σχολαστική προσοχή στην τεκμηρίωση, τις αλυσίδες εφοδιασμού και την πολύπλοκη εφοδιαστική που επέτρεπε την πρόοδο της ιατρικής έρευνας. Είχε χτίσει την καριέρα της με αυστηρότητα, θέτοντας τις σωστές ερωτήσεις
και διασφαλίζοντας ότι κάθε πτυχή των κλινικών δοκιμών που διαχειριζόταν πληρούσε τα υψηλότερα πρότυπα επιστημονικής αυστηρότητας και ασφάλειας των ασθενών.
Έτσι, όταν ανακάλυψε την αποθήκη χωρίς διακριτικά έξω από το Πόρτλαντ κατά τη διάρκεια αυτού που θα έπρεπε να ήταν μια συνήθης επιθεώρηση των εγκαταστάσεων αποθήκευσης,
το ένστικτό της τής είπε αμέσως ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Το κτίριο δεν αναφερόταν σε κανένα από τα επίσημα σχέδια που παρείχε η εταιρεία της,
MediCore Pharmaceuticals. Δεν αναφερόταν στους καταλόγους εγκαταστάσεων που είχε απομνημονεύσει κατά τη διάρκεια των οκτώ ετών που εργαζόταν στην εταιρεία.
Ωστόσο, έφερε σαφώς τα πρωτόκολλα ασφαλείας της εταιρείας, τους κωδικούς πρόσβασης και την χαρακτηριστική μπλε και ασημένια σήμανση που χαρακτήριζε όλες τις εγκαταστάσεις της MediCore.
Η Margaret διεξήγαγε τριμηνιαίες επιθεωρήσεις φαρμακευτικών αποθηκών στο πλαίσιο της ευθύνης της να διασφαλίζει τη συμμόρφωση με τους ομοσπονδιακούς κανονισμούς που διέπουν τον εξοπλισμό ιατρικής έρευνας. Αυτές οι επιθεωρήσεις ήταν γενικά ρουτίνας:
παρακολούθηση θερμοκρασιών, έλεγχος αρχείων αποθεμάτων, επιβεβαίωση της ορθής απόρριψης ληγμένων φαρμάκων και επαλήθευση ότι όλες οι ελεγχόμενες ουσίες είχαν καταγραφεί σύμφωνα με τις αυστηρές ομοσπονδιακές οδηγίες.
Η αποθήκη στην οποία βρέθηκε τυχαία κατά τη διάρκεια ενός σφάλματος πλοήγησης GPS όχι μόνο θα άλλαζε την αντίληψή της για τον εργοδότη της, αλλά και την άποψή της για τη φαρμακευτική βιομηχανία στην οποία είχε αφιερώσει την καριέρα της.
Η Ανακάλυψη
Η Μάργκαρετ ανακάλυψε την εγκατάσταση χωρίς διακριτικά ένα βροχερό απόγευμα Πέμπτης τον Οκτώβριο. Οδηγούσε για να επιθεωρήσει μια νόμιμη αποθήκη όταν το GPS της παρουσίασε δυσλειτουργία, οδηγώντας την σε μια ολοένα και πιο απομακρυσμένη σειρά βιομηχανικών δρόμων.
Όταν τελικά σταμάτησε για να επαναβαθμονομήσει το σύστημα πλοήγησής της, βρέθηκε μπροστά σε ένα τεράστιο, σύγχρονο συγκρότημα αποθηκών, πανομοιότυπο με τις άλλες εγκαταστάσεις της MediCore που επισκεπτόταν τακτικά.
Το κτίριο ήταν επιβλητικό: περίπου 4.600 τετραγωνικά μέτρα αποθηκευτικού χώρου με ελεγχόμενη θερμοκρασία, περιτριγυρισμένο από περίφραξη υψηλής ασφάλειας και κάμερες παρακολούθησης.
Η αρχιτεκτονική πληρούσε τα πρότυπα της φαρμακευτικής βιομηχανίας για την αποθήκευση ευαίσθητων υλικών, συμπεριλαμβανομένων εξειδικευμένων συστημάτων εξαερισμού, εξοπλισμού παρακολούθησης θερμοκρασίας και των αυστηρών μέτρων ασφαλείας που απαιτούνται για εγκαταστάσεις που χειρίζονται ελεγχόμενες ουσίες.
Αυτό που έκανε την εγκατάσταση ασυνήθιστη δεν ήταν η εμφάνισή της, αλλά η απουσία της από τα επίσημα αρχεία της εταιρείας.
Η Μάργκαρετ είχε πρόσβαση σε ολοκληρωμένες βάσεις δεδομένων που απαριθμούσαν κάθε εγκατάσταση, τοποθεσία αποθήκευσης και ερευνητικό χώρο της MediCore. Γνώριζε την τοποθεσία, τη λειτουργία και το κανονιστικό καθεστώς δεκάδων εγκαταστάσεων σε όλο τον Βορειοδυτικό Ειρηνικό.
Αυτό το κτίριο απλώς δεν υπήρχε σε κανένα επίσημο αρχείο.
Το πρώτο της ένστικτο ήταν να σκεφτεί ότι είχε σκοντάψει σε μια τοποθεσία που ανήκε σε μια άλλη φαρμακευτική εταιρεία.
Ο κλάδος ήταν ιδιαίτερα ανταγωνιστικός και οι εταιρείες συχνά έχτιζαν τις εγκαταστάσεις τους σε παρόμοιες τοποθεσίες και χρησιμοποιούσαν παρόμοια αρχιτεκτονικά πρότυπα.
Αλλά μετά από πιο προσεκτική εξέταση, παρατήρησε το χαρακτηριστικό λογότυπο της MediCore διακριτικά τοποθετημένο κοντά στην κύρια είσοδο, καθώς και εξοπλισμό ασφαλείας και πινακίδες πρόσβασης πανομοιότυπες με αυτές που χρησιμοποιούνται στις άλλες εγκαταστάσεις της εταιρείας.
Η επαγγελματική εκπαίδευση της Μάργκαρετ την είχε διδάξει να καταγράφει τα πάντα σχολαστικά. Έτσι, φωτογράφισε το κτίριο από διάφορες γωνίες και σημείωσε την ακριβή του θέση χρησιμοποιώντας συντεταγμένες GPS.
Σημείωσε τα μέτρα ασφαλείας, το φαινομενικό μέγεθος και την έκταση του χώρου, καθώς και τα εμφανή σημάδια ενεργού χρήσης, αντί για εγκατάλειψη ή αδράνεια.
Αυτή η ανακάλυψη την προβλημάτισε καθ’ όλη τη διάρκεια των επιθεωρήσεών της εκείνη την ημέρα. Ως υπεύθυνη συμμόρφωσης με τους κανονισμούς,
Η Μάργκαρετ κατάλαβε ότι οι φαρμακευτικές εταιρείες ήταν υποχρεωμένες να τηρούν λεπτομερή αρχεία όλων των εγκαταστάσεων που χρησιμοποιούνται για την αποθήκευση, την έρευνα ή τη διανομή ιατρικού εξοπλισμού.
Η ύπαρξη ενός μη καταγεγραμμένου χώρου υποδήλωνε είτε βαριά αμέλεια στην τήρηση αρχείων είτε σκόπιμη απόκρυψη δραστηριοτήτων που θα έπρεπε να είχαν αναφερθεί στις ρυθμιστικές αρχές. Αρχική έρευνα
Αντί να αναφέρει αμέσως την ανακάλυψή της στη διοίκηση της εταιρείας, η Μάργκαρετ αποφάσισε να διεξάγει προκαταρκτική έρευνα για να διαπιστώσει εάν είχε παραβλέψει κάτι προφανές.
Πέρασε το επόμενο Σαββατοκύριακο εξετάζοντας όλες τις βάσεις δεδομένων, τα κανονιστικά έγγραφα και τα αρχεία ιδιοκτησίας της εγκατάστασης στα οποία είχε πρόσβαση μέσω των διαπιστευτηρίων της.
Η αποθήκη δεν εμφανιζόταν σε κανένα εσωτερικό έγγραφο της MediCore.
Δεν εμφανιζόταν σε βάσεις δεδομένων διαχείρισης εγκαταστάσεων, σε αρχεία ασφάλισης ή σε προγράμματα συντήρησης.
Δεν περιλαμβανόταν σε κανονιστικά έγγραφα που κατατέθηκαν στον FDA, την DEA ή σε κρατικά τμήματα υγείας που διέπουν την αποθήκευση και τις ερευνητικές δραστηριότητες φαρμακευτικών προϊόντων. Για όλους τους επίσημους σκοπούς, το κτίριο που είχε φωτογραφίσει απλώς δεν υπήρχε.
Η εμπειρία της Margaret στην φαρμακευτική έρευνα την είχε διδάξει να προσεγγίζει τις ανωμαλίες με επιστημονική αυστηρότητα.
Ανέπτυξε ένα σχέδιο για να συγκεντρώσει περισσότερες πληροφορίες σχετικά με την εγκατάσταση χωρίς να ειδοποιήσει τη διοίκηση της εταιρείας για την έρευνά της, μέχρι να κατανοήσει καλύτερα τι είχε ανακαλύψει.
Η θέση της ως συντονίστρια συμμόρφωσης τής έδινε νόμιμους λόγους να επισκέπτεται διάφορες εγκαταστάσεις της εταιρείας, επιτρέποντάς της να διεξάγει δραστηριότητες επιτήρησης και έρευνας.
Τις επόμενες εβδομάδες, η Μάργκαρετ περνούσε από την αποθήκη χωρίς διακριτικά σε διαφορετικές ώρες της ημέρας και σε διαφορετικές ημέρες της εβδομάδας.
Παρατηρούσε τα ερχόμενα και τα φεύγοντα φορτηγά παράδοσης, τις αφίξεις και τις αναχωρήσεις των εργαζομένων και τα πρωτόκολλα ασφαλείας σε ισχύ.
Η εγκατάσταση ήταν σαφώς λειτουργική, με τακτική δραστηριότητα που υποδήλωνε συνεχιζόμενες φαρμακευτικές δραστηριότητες και όχι απλή αποθήκευση.
Οι εργαζόμενοι που παρατήρησε να εισέρχονται και να εξέρχονται από την εγκατάσταση φορούσαν την ίδια επαγγελματική ενδυμασία που φορούσε το προσωπικό του MediCore σε άλλες τοποθεσίες.
Τα φορτηγά διανομής έφεραν τα λογότυπα εταιρειών που προμήθευαν τακτικά τις εγκαταστάσεις της MediCore με ερευνητικό υλικό, εργαστηριακό εξοπλισμό και φαρμακευτικά εφόδια. Όλα όσα αφορούσαν την εγκατάσταση υποδήλωναν ότι αποτελούσε αναπόσπαστο μέρος των δραστηριοτήτων της MediCore, εκτός από την πλήρη απουσία της από τα επίσημα αρχεία.
Οι προσπάθειες της Margaret να μάθει περισσότερα για την εγκατάσταση μέσω διακριτικών ερωτήσεων από τους συναδέλφους της αποδείχθηκαν απογοητευτικές.
Όταν ανέφερε τα κεντρικά γραφεία όπου βρισκόταν η αποθήκη, άλλοι υπάλληλοι φάνηκαν να μην γνωρίζουν τις δραστηριότητες της εταιρείας σε αυτήν την περιοχή.
Οι ερωτήσεις της σχετικά με πρόσφατες εξαγορές εγκαταστάσεων ή νέες τοποθεσίες αποθήκευσης αντιμετωπίστηκαν με κενό βλέμμα και προτάσεις να ρωτήσει τη διοίκηση των εγκαταστάσεων, το ίδιο τμήμα του οποίου τα αρχεία δεν ανέφεραν το κτίριο. Η διάρρηξη
Η έρευνα της Margaret έφτασε σε ένα σημείο καμπής όταν συνειδητοποίησε ότι η παθητική παρατήρηση δεν θα έδινε ποτέ τις απαντήσεις που χρειαζόταν.
Η αποθήκη ήταν σαφώς λειτουργική, συνδεδεμένη ορατά με την MediCore και σκόπιμα κρυμμένη από τα συνήθη έγγραφα της εταιρείας. Ο μόνος τρόπος για να καταλάβει κανείς τι συνέβαινε ήταν να αποκτήσει πρόσβαση στις ίδιες τις εγκαταστάσεις.
Οι αρμοδιότητές της σε θέματα συμμόρφωσης είχαν δώσει στη Margaret πρόσβαση στους κωδικούς ασφαλείας και τα πρωτόκολλα που χρησιμοποιούνται σε διάφορες εγκαταστάσεις της MediCore.
Η συνήθης πρακτική της εταιρείας ήταν να χρησιμοποιεί παρόμοια συστήματα ασφαλείας σε πολλαπλές εγκαταστάσεις, με κωδικούς πρόσβασης που ακολουθούσαν προβλέψιμα μοτίβα με βάση τον τύπο της εγκατάστασης και τις λειτουργικές απαιτήσεις.
