ΔΕΝ ΘΑ ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ ΝΑ ΑΝΕΒΑΙΝΕΙ ΣΤΗΝ ΑΓΑΛΙΑ ΜΟΥ—ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΟΤΑΝ ΜΕΙΝΕΙΣ ΟΡΘΕΙ
Δεν σχεδίαζα καν να σταματήσω. Είχα ψώνια στο πίσω κάθισμα και το τηλέφωνό μου ήταν στο 5%.
Αλλά τον είδα ξαπλωμένο δίπλα στο κράσπεδο, το κεφάλι μόλις ψηλά, τα πλευρά φαίνονται, το ένα αυτί λυγισμένο σαν να είχε σκιστεί πριν από πολύ καιρό.
Δεν έτρεξε όταν πλησίασα. Απλώς με κοίταξε, σαν να ήξερε ήδη ότι δεν θα του έκανα κακό. Τα πόδια του έτρεμαν όταν προσπάθησε να σταθεί, και το ορκίζομαι,
τη στιγμή που έσκυψα, έπεσε κουτσαίνοντας κατευθείαν και σωριάστηκε στην αγκαλιά μου σαν να γνωριζόμασταν από πάντα.
Αυτό ήταν πριν από δύο εβδομάδες. Τον ονόμασα Mello, παρόλο που η ενέργειά του είναι κάθε άλλο παρά.
Με ακολουθεί δωμάτιο σε δωμάτιο, προσπαθεί να πηδήξει στην αγκαλιά μου ενώ δουλεύω, μαγειρεύω, ακόμα και μια φορά που έπλυνα τα δόντια μου.
Δεν έχει σημασία που το σώμα του εξακολουθεί να θεραπεύεται — πρέπει να με αγγίζει.
Τον πήγα στον κτηνίατρο το επόμενο πρωί. Ψώρα, μια λοίμωξη στους πνεύμονες, δύο ραγισμένα πλευρά και κάτι περίεργο στην ακτινογραφία του που δεν μπορούσαν να αναγνωρίσουν ακριβώς.
Μου έδωσαν φάρμακα, με προειδοποίησαν ότι θα ήταν ακριβό. Δεν με ένοιαζε. Απλώς δεν μπορούσα να τον αφήσω.
Κοιμάμαι στον καναπέ τώρα γιατί είναι πιο χαμηλά, κι εκείνος γκρινιάζει αν είμαι απρόσιτος. Δεν έχω κοιμηθεί όλο το βράδυ από τότε που τον έφερα σπίτι, αλλά δεν με πειράζει καν.
