Νιαούρισε απαλά και ικετευτικά, αλλά οι άνθρωποι είτε δεν άκουσαν τις παρακλήσεις της, είτε την άκουσαν αλλά γύρισαν την πλάτη.

Νιαούρισε απαλά και ικετευτικά, αλλά οι άνθρωποι είτε δεν άκουσαν τις παρακλήσεις της, είτε την άκουσαν αλλά γύρισαν την πλάτη.

Νιαούρισε απαλά, με ελπίδα, σαν να ζητούσε βοήθεια, αλλά οι περαστικοί είτε δεν την άκουγαν είτε προσποιούνταν ότι δεν την άκουγαν.

Το κουτάβι, τρέμοντας από φόβο, έτρεμε κάθε φορά που περνούσαν άνθρωποι, και ο τρόμος αντανακλούσε στα μάτια του…

Κάθε πρωί περπατούσε πέντε σπίτια για να φτάσει στο πάρκινγκ, όπου ένα από τα ταξί την πήγαινε πάντα στο γραφείο. Εργαζόταν ως οικονομική αναλύτρια, μια υπεύθυνη θέση — έπρεπε να συμβουλεύεται εταιρείες, να αναζητά ατέλειες και να βελτιστοποιεί τις διαδικασίες.

Λόγω αυτού του φόρτου εργασίας, η προσωπική της ζωή σταδιακά μηδενιζόταν. Το πρωί — στον υπολογιστή, το βράδυ — μόλις που είχε τη δύναμη να πάει για ύπνο. Και ούτω καθεξής, μέρα με τη μέρα.

Αλλά αυτό είναι απλώς ένα ιστορικό. Η ιστορία αφορά κάτι άλλο.

Για να φτάσεις στη δουλειά στις οκτώ, πρέπει να είσαι στη στάση του λεωφορείου στις επτά και μισή. Η εταιρεία βρίσκεται σε άλλη περιοχή. Εκείνη την ημέρα, δεν υπήρχε ταξί κοντά, και έπρεπε να περιμένει λίγο. Στάθηκε, με τα χέρια της τυλιγμένα γύρω της ενάντια στον άνεμο, και, σαν να ήταν αυθόρμητη, γύρισε. Ίσως επειδή ο άνεμος ανακάτευε τα φύλλα, ή ίσως επειδή ένιωσε το βλέμμα κάποιου.

Στο στενό χώρο ανάμεσα στα σπίτια τους είδε: μια γκρίζα, επιβλητική γάτα και ένα μικρό, τρεμάμενο κουτάβι, που ήταν κουλουριασμένο κοντά της. Η γάτα έγλειφε το μωρό κατά καιρούς και κοίταζε γύρω της τους ανθρώπους.

Νιαούριζε απαλά, αλλά κανείς δεν αντιδρούσε. Και το κουτάβι έτρεμε σε κάθε βήμα των περαστικών και κρυβόταν κάτω από την κοιλιά του προστάτη του. Ο τελευταίος προσπαθούσε να τον ηρεμήσει, τυλίγοντας την ουρά της γύρω του και σκύβοντας το πρόσωπό της προς το μέρος του.

Η γυναίκα έψαξε στην τσάντα της, έβγαλε ένα μεγάλο σάντουιτς με τυρί και ζαμπόν. Τοποθέτησε το ζαμπόν δίπλα στη γάτα και το υπόλοιπο μπροστά στο κουτάβι. Το κουτάβι κουλουριάστηκε στην άσφαλτο και μισόκλεισε τα μάτια της.

Η γάτα κοίταξε μόνο τη γυναίκα, νιαούρισε απαλά και, αργά, άγγιξε πρώτα το χέρι της με το κεφάλι της. Έπειτα σκέπασε το μωρό μαζί της και συνέχισε να το γλείφει ενώ εκείνο, τρέμοντας ολόκληρο, έτρωγε τα κομμάτια της λιχουδιάς.

Δεν πρόσεξε πόσο την κοιτούσε επίμονα μέχρι που άκουσε την εκνευρισμένη φωνή του οδηγού ταξί:

«Έι, δεν με ακούς;»

Την επόμενη μέρα τους έφερε φαγητό. Βαθιά μέσα της ήλπιζε ότι θα ήταν εκεί. Και ήταν. Η γάτα νιαούρισε χαρούμενα, και το κουτάβι κούνησε την ουρά του και γκρίνιαξε. Από τότε και στο εξής, τους έφερνε πρωινό και τους άφηνε κάτι νόστιμο το βράδυ.

— Έχουν εκτραφεί εδώ! — γρύλισε εκνευρισμένος. — Και μετά πρέπει να καθαρίσω μετά από αυτόν τον γιατρό. Φύγετε! — με αυτά τα λόγια σήκωσε τη σκούπα του και την κούνησε προς τα ζώα.

Το κουτάβι τσίριξε αξιολύπητα και κρύφτηκε πίσω από τη γάτα. Η γάτα τεντώθηκε σαν τεντωμένο κορδόνι, καλύπτοντάς τον με τον εαυτό της, και έκλεισε τα μάτια της, ετοιμαζόμενη να χτυπήσει.

Η γυναίκα δεν θυμόταν πώς είχε βρεθεί μπροστά τους. Κάποια εσωτερική παρόρμηση την έσπρωξε μπροστά — στην πορεία του χτυπήματος. Η σκούπα με το κουδούνι τη χτύπησε στο πόδι και στο πλευρό. Ο πόνος ήταν οξύς, διαπεραστικός. Ούρλιαξε και ενστικτωδώς κάλυψε το πρόσωπό της με τα χέρια της.

Ο θυρωρός φοβήθηκε και πάγωσε:

«Τι είσαι… Δεν ήθελα! Συγγνώμη… Δεν το πρόσεξα…»

Δεν τον άκουσε. Η προσοχή της ήταν στραμμένη στη γάτα και στο κουτάβι. Η γάτα την κοίταξε έκπληκτη, και το κουτάβι κοίταξε έξω πίσω από τη μητέρα του, κουνώντας δειλά την ουρά του. Η γυναίκα έσκυψε, συσπάστηκε από τον πόνο, και τους χάιδεψε ξανά και τους δύο.

Στη δουλειά, το αφεντικό της, βλέποντάς την με γρατσουνισμένο πόδι και σημάδια στα νάιλον εσώρουχά της, φώναξε με μια κραυγή:

«Τι συνέβη; Ποιος σου το έκανε αυτό;»

Αφού έμαθε τα πάντα, άρπαξε το τηλέφωνο:

«Θα καλέσω την αστυνομία τώρα! Χτύπησα μια γυναίκα με σκούπα;!»

«Δεν χρειάζεται», είπε ήσυχα η γυναίκα. «Σε παρακαλώ, μην το κάνεις.»

«Είσαι στα καλά σου;»

«Δεν συγχωρώ. Απλώς δεν θέλω να τους διώξει ξανά. Ας μείνουν.»

– Τότε ναι, – είπε αποφασιστικά η διευθύντρια. – Αύριο θα μου τα φέρετε. Θα τα εγκαταστήσουμε σε ένα καταφύγιο. Πολύ ευγενικό. Γνωρίζω προσωπικά τον διευθυντή του. Θα είναι μαζί. Συμφωνείτε;

«Εντάξει», η γυναίκα έγνεψε καταφατικά, παρόλο που όλα μέσα διαμαρτύρονταν.

Δεν μπορούσε να κοιμηθεί όλη νύχτα. Ονειρευόταν συνεχώς την ίδια λέξη — καταφύγιο. Ανατρίχιασε, συσπάστηκε και η καρδιά της χτυπούσε δυνατά στο στήθος της. Το πρωί, αφού δεν είχε κοιμηθεί, αφού είχε μαζέψει φαγητό, βγήκε στον γκρίζο κόσμο της κρύας βροχής.

Πέντε σπίτια. Στη βροχή. Όχι πολλά, αλλά σήμερα ήταν ιδιαίτερα δύσκολα. Βιαζόταν. Χωρίς να πάρει απόφαση, άφησε κάτω το φαγητό, ετοιμαζόταν να φύγει…

Ο οδηγός ταξί κορνάρισε, θύμωσε και φώναξε κάτι έξω από το παράθυρο. Εκείνη κούνησε το χέρι της λέγοντας: «Φεύγω τώρα». Και τότε μια δυνατή ριπή ανέμου γύρισε την ομπρέλα ανάποδα, και ξαφνικά ακούστηκε μια ξέφρενη κραυγή από τη γάτα. Η γυναίκα άφησε την ομπρέλα και γύρισε. Η γάτα έτρεξε κοντά της και κουρνιάστηκε στα πόδια της.

«Τι κάνεις, μικρή;» είπε, χαϊδεύοντας το βρεγμένο τρίχωμά της.

Σε ποιον το εξήγησε αυτό;

Στον εαυτό μου. Φυσικά, στον εαυτό μου…

Ο οδηγός ταξί κορνάρισε με μανία και έφυγε με μεγάλη ταχύτητα. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, ακούστηκε ένας βρυχηθμός. Ένα φορτηγό έφυγε τρέχοντας από τη γωνία και έπεσε πάνω στο ταξί που μόλις είχε απομακρυνθεί, σπρώχνοντάς το στον τοίχο.

Μια δυσοίωνη σιωπή έπεσε. Τόσο νεκρική που μπορούσες να ακούσεις τις σταγόνες της βροχής να χτυπούν τις λακκούβες.

Έπειτα ακούστηκαν κραυγές, φωνές, ο ήχος σειρήνων που πλησίαζαν. Όλοι έτρεξαν προς το σημείο του ατυχήματος, αλλά ήταν ακόμα εκεί.

Κοίταξε τη γάτα. Κάθισε ήρεμα στην βρεγμένη άσφαλτο. Το κουτάβι έτρεξε κοντά της και την χάιδεψε στο πλευρό. Και οι δύο κοίταξαν τη γυναίκα.

Σήκωσε την ομπρέλα της, γύρισε ανάποδα και κοίταξε τον ουρανό. Η βροχή έτρεχε στο πρόσωπό της, τυλίγοντας το δέρμα της. Δεν την χτύπησε — την χάιδεψε.

Πέταξε την ομπρέλα της. Έβγαλε την κάπα της, την έβαλε δίπλα στη γάτα και είπε:

«Μπείτε μέσα. Πάμε σπίτι.»

Η γάτα έγνεψε καταφατικά. Έπιασε απαλά το κουτάβι από το δέρμα. Η γυναίκα περπάτησε προς το σπίτι της, κρατώντας σφιχτά στο στήθος της την κάπα με τις δύο μικρές καρδιές μέσα.

Και η βροχή συνέχιζε να πέφτει… Και οι σταγόνες — αλμυρές ή βροχή — έτρεχαν στα μάγουλά της.

Τα πόδια και το πλευρό μου δεν με πονάνε πια. Καθόλου.

Ένιωσε τον χτύπο της καρδιάς των ζωών που την είχαν εμπιστευτεί. Και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, χαμογέλασε.

Και από την πύλη ο θυρωρός παρακολουθούσε και γκρίνιαζε θυμωμένα:

«Υποθέτω ότι λυπήθηκε την αστυνομία… Έτσι ώστε εσένα…» και έφτυσε με αηδία.

Πέντε σπίτια. Της είχαν απομείνει μόνο πέντε σπίτια για να φύγει.

Πέντε βήματα για μια νέα ζωή.

Μια ζωή όπου υπάρχει χώρος για ζεστασιά, συμπόνια και ανεκτίμητα δευτερόλεπτα αληθινής ανθρωπιάς.

Και η βροχή έπεφτε ακόμα καταρρακτωδώς. Σαν να έκλαιγαν άγγελοι. Για εμάς. Για τη βιασύνη μας. Για το κρύο μας.