Πέρασα είκοσι ολόκληρες ημέρες στο νοσοκομείο και κανείς από την οικογένεια του συζύγου μου δεν ενδιαφέρθηκε να ρωτήσει αν ήμουν καλά.
Μόλις όμως σταμάτησα να τους στέλνω χρήματα, ξαφνικά όλοι θυμήθηκαν την ύπαρξή μου. Και όσα τους είπα στη συνέχεια άλλαξαν τον γάμο μου για πάντα.
Τρεις ημέρες αργότερα, ο Ρικάρντο εμφανίστηκε επιτέλους στο νοσοκομείο μαζί με τη μητέρα του.
Κανείς από τους δύο δεν με ρώτησε ούτε μία φορά για τον πυρετό μου. Η κυρία Κάρμεν άφησε την τσάντα της στην καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι μου και αναστέναξε.
«Έχεις ντροπιάσει αυτή την οικογένεια», είπε ψυχρά. «Όλοι μιλούν για τα χρήματα». Την κοίταξα σιωπηλή.
«Οι πνεύμονές μου έχουν πάθει λοίμωξη, Κάρμεν». «Και εμείς υποφέρουμε επίσης». Ο Ρικάρντο έκανε ένα βήμα προς το μέρος μου.
«Βαλέρια, απλώς κάνε τη μεταφορά. Θα συζητήσουμε όλα τα υπόλοιπα όταν γίνεις καλύτερα».Για μια στιγμή, παραλίγο να χαμογελάσω.
«Όχι». Πάγωσε. «Τι είπες;» «Είπα όχι». Για πρώτη φορά μετά από τρία χρόνια, δεν κατέβασα το βλέμμα μου.
«Πέρασα είκοσι ημέρες παλεύοντας να αναπνεύσω, ενώ εσύ ανησυχούσες μόνο για μια τραπεζική μεταφορά.
Η οικογένειά σου ήξερε ακριβώς πού να με βρει όταν χρειαζόταν χρήματα, αλλά κανείς σας δεν ήρθε όταν εγώ χρειαζόμουν κάποιον δίπλα μου».
Το πρόσωπο του Ρικάρντο σκλήρυνε. «Είσαι η σύζυγός μου. Υποτίθεται ότι πρέπει να βοηθάς την οικογένειά μου».
«Ήμουν η σύζυγός σου όταν πλήρωνα τους λογαριασμούς σου. Ήμουν η σύζυγός σου όταν έστελνα χρήματα στη μητέρα σου κάθε μήνα. Αλλά όταν ήμουν ξαπλωμένη σε αυτό το κρεβάτι, με αντιμετώπισες σαν να ήμουν βάρος».
Άνοιξα το συρτάρι δίπλα μου, έβγαλα έναν φάκελο και τον τοποθέτησα πάνω στην κουβέρτα.
Μέσα υπήρχαν τρία χρόνια τραπεζικών κινήσεων, μηνύματα, αποδείξεις και καταγραφές για κάθε πέσο που είχα δώσει.
«Τα υπολόγισα όλα», είπα ήρεμα. «Τα 450.000 πέσος που μου χρωστάτε εδώ και τρία χρόνια. Τις μηνιαίες μεταφορές.
Τα χρήματα για έκτακτες ανάγκες. Τους λογαριασμούς που πλήρωσα επειδή μου λέγατε ότι η οικογένειά σου περνούσε δύσκολα».
Ο Ρικάρντο άνοιξε τον φάκελο. Η έκφρασή του άλλαζε με κάθε σελίδα που διάβαζε. Τότε του έδωσα ένα τελευταίο έγγραφο.
«Η δόση του σπιτιού που πληρώνεις εδώ και δύο χρόνια; Την πλήρωνα κι εγώ. Ανακάλυψα χθες ότι το ακίνητο δεν είναι καν στο όνομα της μητέρας σου».
Στο δωμάτιο επικράτησε απόλυτη σιωπή. Η Μαριάνα, που είχε ακολουθήσει τον Ρικάρντο και τη μητέρα του μέσα στο δωμάτιο, έμεινε ακίνητη από την έκπληξη.
Κοίταξα τον Ρικάρντο. «Δεν με παντρεύτηκες επειδή με αγαπούσες. Με παντρεύτηκες επειδή πίστευες ότι δεν θα σταματούσα ποτέ να δίνω».
Τα μάτια του γέμισαν θυμό. «Καταστρέφεις τον γάμο μας για χρήματα;» «Όχι», ψιθύρισα.
«Εσύ κατέστρεψες τον γάμο μας όταν ο πόνος μου είχε μικρότερη σημασία για σένα από μια μεταφορά 25.000 πέσος».
Έβγαλα τη βέρα μου και την άφησα πάνω στον φάκελο.
«Όταν φύγω από αυτό το νοσοκομείο, θα πάω σε ένα σπίτι όπου δεν θα χρειάζεται να κερδίζω την αγάπη πληρώνοντας για αυτήν».
Ο Ρικάρντο κοίταξε τη βέρα.
Για πρώτη φορά, δεν είχε τίποτα να πει.
Και καθώς γύρισα προς το παράθυρο, συνειδητοποίησα κάτι που είχα ξεχάσει εδώ και τρία χρόνια:
Δεν έχανα την οικογένειά μου.
Απλώς άφηνα πίσω μου ανθρώπους που ποτέ δεν με είχαν αντιμετωπίσει πραγματικά σαν οικογένειά τους.
