Στις επτά το πρωί, ξύπνησα από το άγριο γάβγισμα του σκύλου μου, που προσπαθούσε με κάθε δυνατό τρόπο να με ξυπνήσει, και είδα κάτι τρομερό.
Κάτι μου συνέβη σήμερα το πρωί που δεν θα ξεχάσω ποτέ.
Ήταν σχεδόν επτά το πρωί. Ο δρόμος ήταν ακόμα ήσυχος, η πρωινή σιωπή, και εγώ απολάμβανα μια σπάνια μέρα ξεκούρασης.
Από χθες, ήμουν κυριολεκτικά εξαντλημένος. Δεν είχα καν την ενέργεια να κάνω μια πρωινή βόλτα με τον Kobak. Κοιμόμουν σαν κούτσουρο, και στον ύπνο μου, όλα ήταν ήρεμα και συνηθισμένα.
Ξαφνικά, ένιωσα κάτι βαρύ να πιέζει το στήθος μου. Στον ύπνο μου, άνοιξα τα μάτια μου: ο σκύλος μου στεκόταν ακριβώς μπροστά μου. Έβαλε τα πόδια του πάνω μου και με κοίταξε επίμονα.
«Λοιπόν, τι θέλεις;» ψιθύρισα, κλείνοντας τα μάτια μου, αποφασίζοντας αν απλώς πεινούσε ή ήθελε μια βόλτα.
Νιε να νικ. Αντ’ αυτού, άρχισε να χτυπάει τα πόδια του επίμονα, γλείφοντας το μάγουλό μου και κλαψουρίζοντας απαλά, σαν να με φώναζε. Ακόμα δεν καταλάβαινα γιατί με ξυπνούσε τόσο επίμονα. Εφόσον δεν τον είχα καταλάβει, ξαφνικά γάβγισε ακριβώς δίπλα στο αυτί μου, μετά πήδηξε στο κρεβάτι και άρχισε να γαβγίζει δυνατά, με ανήσυχη φωνή.
Άνοιξα τα μάτια μου… και μύρισα μια παράξενη, έντονη μυρωδιά. Δεν κατάλαβα αμέσως τι ήταν. Αλλά μετά από λίγα δευτερόλεπτα, ο εγκέφαλός μου έκανε κλικ: μια μυρωδιά καμένου. Και γινόταν όλο και πιο δυνατή.
Σηκώθηκα απότομα, η καρδιά μου χτυπούσε τόσο δυνατά που χτυπούσε στους κροτάφους μου. Πήδηξα από το κρεβάτι, έτρεξα ξυπόλητη στο διάδρομο—και πάγωσα.
Πυκνός γκρίζος καπνός έβγαινε από το διάδρομο, διαπερνώντας ήδη την κρεβατοκάμαρά μου. Και στο σαλόνι, μια φωτιά έκαιγε—οι φλόγες καταβρόχθιζαν με ανυπομονησία το μισό δωμάτιο, τρίζοντας και πετώντας σπίθες.
Ο σκύλος στεκόταν κοντά, γαβγίζοντας στη φωτιά, και μετά με κοίταζε, σαν να με ενθάρρυνε: «Πιο γρήγορα!»
Άρπαξα το τηλέφωνο, κάλεσα την πυροσβεστική με τρεμάμενο χέρι και, χωρίς να χάσω δευτερόλεπτο, έφυγα από το διαμέρισμα μαζί του.
Μόνο στον δρόμο, όταν ήμασταν ήδη ασφαλείς και προσπαθούσα να πάρω ανάσα, συνειδητοποίησα: χωρίς αυτόν, θα συνέχιζα να κοιμάμαι… και ίσως απλώς να μην είχα ξυπνήσει.
Αργότερα, αποδείχθηκε ότι το βράδυ, ενώ σιδερώνω, είχα ξεχάσει να κλείσω το σίδερο, εξαντλημένη. Είχε μείνει στα ρούχα. Αυτό προκάλεσε τη φωτιά.
Δεν θυμόμουν τίποτα. Αλλά ο σκύλος μου είχε μυρίσει τον καπνό πριν από μένα και είχε κάνει ό,τι μπορούσε για να με ξυπνήσει.
Χωρίς αυτόν… ίσως να μην έλεγα αυτή την ιστορία.
